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Me recordaba a mí mismo caminando otros jardines: lejanos, nebulosos, 

plenos. Tampoco en ellos los senderos formaban ángulos rectos, siendo, 

también, sinuosos, como si quisieran mostrarme un mapa a seguir, un 

esquema trazado en forma de corrientes de agua, esbozado en espirales, 

descifrado en ondas, circuitos, esferas.  

Sí, aquellos senderos eran cualquier cosa, menos atajos.  

Primeramente, analicé el camino desde mi propio cuerpo, sufriendo en mis 

carnes la dureza del recorrido, compuesto de una incontable sucesión de 

desniveles, ascensos y descensos. Acumulaba cansancio en mis piernas y, 

en mi interior, iba tomando forma el frío, que desprendía la foresta: 

húmeda, vaporosa, sola.  

Después, traté de entenderlo desde una óptica más cartesiana, intentando 

averiguar si había o no una razón para aquellos dibujos imposibles, unos 

trazos que me adentraban más y más en la espesura del bosque. Había 

razones, para ello, desde luego y, también, propósitos para semejantes 

diseños.  

Finalmente, adopté una última decisión: dejé que otra parte de mí tomara 

el pulso del sendero que me conducía hacia la Casa de Té. Fue entonces 

cuando detuve el paso, la respiración y la mirada, entrando a formar parte 

del Mundo Sensible que aparecía ya, inmediato, sin tregua. Me quedé 

quieto. Había decidido algo determinante: no quería llegar, no me 

interesaban ni la línea recta, ni el atajo.  

El itinerario del paseo hacia la Casa de Té había hecho tangible lo 

Inconsciente. El camino me había enseñado una gran lección: La llegada 

no era más importante que la pisada detenida, silenciosa, pausada.  

La metáfora había cristalizado en Enseñanza. 
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